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It	
  is	
  en)rely	
  fi.ng	
  for	
  self-­‐evident	
  reasons	
  to	
  begin	
  my	
  talk	
  today	
  with	
  one	
  
performance,	
  or	
  at	
  least	
  the	
  beginning	
  of	
  one	
  performance,	
  of	
  the	
  Concerto	
  for	
  Violin	
  
and	
  ‘Cello,	
  the	
  so-­‐called	
  “Double	
  Concerto,”	
  of	
  Brahms.	
  This	
  is	
  a	
  1964	
  performance	
  of	
  
the	
  Double	
  Concerto	
  with	
  Menuhin,	
  Rostropovich	
  and	
  Davis	
  leading	
  the	
  London	
  
Symphony	
  Orchestra.	
  For	
  the	
  purposes	
  of	
  my	
  talk	
  today,	
  [advance]	
  I	
  ask	
  you	
  to	
  focus	
  
your	
  aSen)onal	
  energy	
  par)cularly	
  on	
  the	
  first	
  three	
  notes	
  of	
  the	
  ‘cello	
  entrance—
the	
  )tular	
  fiUh	
  bar—which,	
  in	
  this	
  recording,	
  will	
  occur	
  about	
  ten	
  seconds	
  aUer	
  the	
  
start.	
  I	
  would	
  further	
  invite	
  you	
  to	
  aSend	
  par)cularly	
  to	
  the	
  dura)ons	
  of	
  the	
  fiUh	
  bar.	
  
Here	
  we	
  go.	
  [play]	
  So	
  what	
  dura)ons	
  did	
  you	
  experience?	
  What	
  kind	
  of	
  experience	
  
did	
  those	
  dura)ons	
  elicit?	
  Those	
  of	
  you	
  who	
  know	
  this	
  work	
  well—or	
  who	
  have	
  read	
  
my	
  abstract—may	
  have	
  a	
  preconceived	
  no#on	
  of	
  these	
  dura)ons’	
  nota#on,	
  but	
  I	
  ask	
  
you	
  to	
  adopt	
  what	
  Edward	
  T.	
  Cone	
  referred	
  to	
  as	
  a	
  third	
  kind	
  of	
  hearing.	
  Let	
  us	
  hear	
  it	
  
again:	
  it	
  is,	
  aUer	
  all,	
  the	
  double	
  concerto.	
  
	
  
What	
  guides	
  our	
  iden)fica)on	
  of	
  the	
  dura)ons	
  in	
  this	
  fiUh	
  bar?	
  Our	
  iden)fica)on	
  is	
  
guided	
  by,	
  among	
  other	
  things,	
  the	
  measures	
  that	
  precede	
  the	
  ‘cello’s	
  three	
  notes.	
  
By	
  “measures,”	
  I’m	
  not	
  rever)ng	
  to	
  the	
  American	
  synonym	
  for	
  “bars”;	
  rather,	
  I	
  mean	
  
those	
  standard	
  units	
  of	
  )me	
  measurement,	
  especially	
  those	
  that	
  are	
  supported	
  
through	
  periodicity	
  and	
  thus	
  become	
  metrical,	
  which	
  listeners	
  use	
  to	
  gauge	
  
succeeding	
  )mespans.	
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I	
  want	
  to	
  take	
  this	
  short	
  orchestral	
  introduc)on	
  bar	
  by	
  bar:	
  a	
  metrical	
  analogue,	
  if	
  
you	
  will,	
  to	
  Goaried	
  Weber’s	
  analysis	
  of	
  the	
  opening	
  bars	
  of	
  Mozart’s	
  Dissonance	
  
Quartet	
  (this	
  was	
  the	
  work	
  Zelia	
  was	
  referring	
  to	
  in	
  her	
  talk	
  earlier	
  this	
  session);	
  yes,	
  
it	
  will	
  be	
  equally	
  deliberate.	
  However,	
  I	
  have	
  ulterior	
  mo)ves	
  for	
  this	
  unhurried	
  
exposi)on.	
  One	
  of	
  those	
  mo)ves	
  I’ll	
  disclose	
  now:	
  I	
  will	
  be	
  ini)ally	
  replacing	
  
conven)onal	
  dura)onal	
  and	
  metrical	
  nota)on	
  with	
  a	
  combina)on	
  of	
  animated	
  and	
  
geometric	
  approaches.	
  By	
  keeping,	
  at	
  least	
  at	
  the	
  outset,	
  the	
  trappings	
  of	
  )me	
  
signatures	
  and	
  tradi)onal	
  )mespan	
  symbols	
  at	
  bay,	
  I’m	
  cu.ng	
  very	
  close	
  to	
  the	
  
heart	
  of	
  my	
  point	
  today,	
  as	
  I	
  hope	
  you’ll	
  see	
  later.	
  
	
  
The	
  first	
  bar	
  displays	
  the	
  triple	
  ra)o	
  between	
  the	
  two	
  inter-­‐onset	
  intervals	
  in	
  the	
  first	
  
bar;	
  I	
  am	
  therefore	
  arranging	
  the	
  two	
  pulses	
  ver)cally.	
  [show	
  a	
  few	
  )mes	
  and	
  sing]	
  
[remember	
  to	
  arrow	
  back	
  to	
  replay	
  the	
  anima)on]	
  

3	
  



Again,	
  for	
  those	
  who	
  know	
  this	
  work,	
  pretend	
  you	
  do	
  not:	
  this	
  first	
  bar	
  and	
  this	
  triple	
  
ra)o	
  could	
  well	
  be	
  establishing	
  a	
  component	
  for	
  the	
  primary	
  meter	
  of	
  the	
  work.	
  [play	
  
recomposi)on]	
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This	
  triple	
  ra)o	
  does	
  not	
  become	
  periodic;	
  however,	
  instead,	
  the	
  smaller	
  span	
  groups	
  
into	
  twos,	
  which	
  group	
  into	
  twos,	
  which	
  groups	
  into	
  twos.	
  [sing	
  while	
  star)ng]	
  
However,	
  I	
  have	
  leU	
  a	
  ghost	
  image	
  of	
  the	
  pulse	
  that	
  created	
  the	
  triple	
  ra)o	
  in	
  the	
  first	
  
bar.	
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The	
  third	
  bar	
  introduces	
  another	
  periodicity,	
  while	
  the	
  two	
  quicker	
  periodici)es	
  lose	
  
support.	
  (They	
  are	
  grayed	
  out	
  to	
  show	
  a	
  lingering	
  presence,	
  crea)ng	
  what	
  Harald	
  
Krebs	
  calls	
  an	
  “indirect	
  dissonance.”)	
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In	
  the	
  fourth	
  bar,	
  a	
  slower	
  periodicity	
  returns	
  in	
  the	
  bass,	
  making	
  the	
  indirect	
  
dissonance	
  direct.	
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We’ll	
  stop	
  the	
  bouncing	
  dots,	
  and	
  indicate	
  their	
  periodici)es	
  with	
  the	
  wavelength	
  in	
  
milliseconds	
  rounded	
  to	
  the	
  nearest	
  hundred	
  (rest	
  assured	
  that	
  this	
  rounding	
  is	
  but	
  a	
  
serendipitous	
  2%	
  change	
  from	
  the	
  average	
  periodici)es	
  of	
  the	
  LSO	
  recording).	
  This	
  
method	
  of	
  visualizing	
  the	
  mensural	
  content	
  of	
  Brahms’s	
  introduc)on	
  enjoys	
  a	
  kinship	
  
with	
  Zeitnetzen,	
  Jus)n	
  London’s	
  name	
  for	
  recent	
  geometriza)ons	
  of	
  musical	
  meter	
  
that	
  resemble	
  Tonnetzen	
  in	
  their	
  two	
  dimensionality.	
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First,	
  a	
  refresher	
  on	
  the	
  Tonnetz.	
  Here	
  is	
  one	
  example	
  that	
  arranges	
  pitch	
  classes	
  by	
  
minor	
  thirds	
  in	
  the	
  horizontal	
  direc)on,	
  and	
  major	
  thirds	
  in	
  the	
  ver)cal	
  dimension.	
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I	
  will	
  ini)ally	
  conceive	
  of	
  this	
  pitch	
  space	
  as	
  those	
  in	
  the	
  nineteenth	
  century	
  did	
  who	
  
espoused	
  just	
  intona)on,	
  resul)ng	
  in	
  an	
  infinite	
  plane	
  where…	
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…for	
  example,	
  this	
  enharmonic	
  difference	
  [use	
  pen]	
  between	
  this	
  Gb	
  and	
  this	
  F#	
  also	
  
reflects	
  a	
  difference	
  of	
  frequency	
  modulo	
  the	
  octave.	
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…for	
  example,	
  this	
  enharmonic	
  difference	
  [use	
  pen]	
  between	
  this	
  Gb	
  and	
  this	
  F#	
  also	
  
reflects	
  a	
  difference	
  of	
  frequency	
  modulo	
  the	
  octave.	
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Both	
  Richard	
  Cohn	
  and	
  London	
  have	
  published	
  graphs	
  one	
  could	
  call	
  Zeitnetzen.	
  
(These	
  were	
  developed	
  simultaneously,	
  without	
  knowledge	
  of	
  the	
  other.)	
  The	
  
orienta)ons	
  are	
  different	
  from	
  one	
  another	
  and	
  with	
  mine	
  (comparable	
  to	
  the	
  
differences	
  among	
  various	
  Tonnetzen)…let’s	
  try	
  to	
  fix	
  that…	
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…but	
  the	
  general	
  idea	
  of	
  arranging	
  dura)ons	
  by	
  duple	
  ra)os	
  along	
  one	
  axis	
  and	
  triple	
  
ra)os	
  along	
  another	
  axis	
  remains	
  the	
  same.	
  (The	
  graph	
  of	
  Cohn’s	
  shown	
  here	
  uses	
  
tradi)onal	
  nota)on,	
  but	
  we	
  won’t	
  go	
  there	
  just	
  yet…)	
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The	
  fiUh	
  bar	
  is	
  peculiar,	
  as	
  I	
  will	
  discuss	
  shortly—I	
  promise!—but	
  there	
  is	
  something	
  
peculiar	
  about	
  this	
  introduc)on	
  as	
  well:	
  its	
  surfeit	
  of	
  conflic)ng	
  metrical	
  op)ons.	
  
Seldom	
  does	
  one	
  find	
  in	
  music	
  by	
  even	
  such	
  a	
  notoriously	
  metrically	
  dense	
  composer	
  
as	
  Brahms	
  such	
  a	
  wide	
  array	
  of	
  metrically-­‐poten)al	
  dura)ons	
  in	
  such	
  a	
  short	
  span	
  of	
  
)me,	
  especially	
  a	
  beginning,	
  of	
  all	
  )mes!	
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In	
  par)cular,	
  the	
  listener’s	
  iden)fica)on	
  of	
  a	
  tactus,	
  the	
  important	
  referen)al	
  pulse	
  
that	
  ideally	
  falls	
  between	
  500	
  and	
  700	
  ms,	
  is	
  caught	
  up	
  in	
  the	
  equivoca)on.	
  In	
  the	
  
1964	
  recording	
  played	
  earlier	
  (and	
  31	
  of	
  the	
  other	
  37	
  recordings	
  I	
  surveyed	
  in	
  this	
  
research),	
  the	
  two	
  pulses	
  crea)ng	
  the	
  conflict	
  and	
  the	
  extent	
  of	
  the	
  Zeitnetz	
  along	
  
the	
  triple	
  dimension—the	
  400	
  and	
  900	
  ms	
  pulses—are	
  the	
  next	
  two	
  best	
  candidates	
  
for	
  the	
  tactus	
  aUer	
  the	
  600-­‐ms	
  pulse.	
  This	
  compe))on	
  for	
  tactus	
  is	
  especially	
  heated	
  
between	
  the	
  400	
  and	
  600	
  ms	
  pulses,	
  as	
  they	
  are	
  both	
  periodici)es	
  and	
  each	
  is	
  
successively	
  presented	
  [step	
  through	
  anima)ons]	
  as	
  a	
  uncontested	
  tactus	
  before	
  
being	
  piSed	
  together	
  head-­‐to-­‐head	
  in	
  the	
  direct	
  dissonance	
  of	
  bar	
  4.	
  This	
  makes	
  
measure	
  4’s	
  experience	
  of	
  a	
  tactus,	
  and,	
  by	
  extension,	
  the	
  en)re	
  experience	
  of	
  meter	
  
extremely	
  conver)ble,	
  as	
  if	
  it	
  were	
  almost	
  designed	
  to	
  make	
  the	
  two	
  possible	
  tactus	
  
periodici)es	
  almost	
  equally	
  op)onal,	
  while	
  not	
  simultaneously	
  op)onal,	
  not	
  unlike	
  a	
  
familiar	
  visual	
  s)mulus:	
  the	
  rabbit-­‐duck	
  picture.	
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All	
  of	
  this	
  leads	
  us	
  to	
  the	
  fiUh	
  bar.	
  Here	
  are	
  geometric	
  approxima)ons	
  of	
  the	
  three	
  
dura)ons	
  from	
  the	
  fiUh	
  bar	
  to	
  the	
  downbeat	
  of	
  the	
  sixth	
  bar.	
  [play	
  again,	
  animate	
  
one	
  line	
  aUer	
  the	
  other]	
  The	
  dura)ons	
  are	
  represented	
  as	
  lines	
  instead	
  of	
  points	
  
because	
  they	
  represent	
  a	
  collec)on	
  of	
  metric	
  possibili)es.	
  The	
  point	
  on	
  the	
  line	
  that	
  
comes	
  closest	
  to	
  a	
  point	
  on	
  the	
  Zeitnetz	
  or	
  an	
  extension	
  of	
  the	
  Zeitnetz	
  represents	
  its	
  
most	
  probable	
  metric	
  interpreta)on:	
  its	
  metrical	
  categorical	
  percep)on.	
  In	
  this	
  case,	
  
the	
  lines	
  appear	
  to	
  come	
  closest	
  to	
  the	
  900	
  ms	
  dura)on—the	
  first	
  span	
  of	
  the	
  music;	
  
hence,	
  in	
  this	
  recording,	
  the	
  first	
  dura)on	
  in	
  orchestra	
  and	
  ‘cello	
  is	
  essen)ally,	
  
prototypically,	
  the	
  same.	
  However,	
  the	
  cello’s	
  dura)ons	
  come	
  even	
  closer	
  to	
  a	
  
dura)on	
  that	
  has	
  not	
  been	
  heard	
  yet,	
  let	
  alone	
  been	
  made	
  metrical,	
  and	
  yet	
  this	
  
dura)on	
  is	
  but	
  one	
  vertex	
  away	
  on	
  the	
  current	
  Zeitnetz.	
  I	
  imagine	
  you	
  can	
  easily	
  infer	
  
it	
  visually,	
  can’t	
  you?	
  This	
  reflects	
  the	
  fact	
  that	
  it	
  can	
  be	
  readily	
  measured	
  in	
  terms	
  of	
  
what	
  has	
  already	
  been	
  heard,	
  even	
  though	
  it	
  has	
  not	
  been	
  heard	
  itself.	
  There	
  it	
  is:	
  
800	
  ms.	
  I	
  would	
  like	
  to	
  invite	
  you	
  to	
  hear	
  the	
  fiUh	
  bar’s	
  dura)ons	
  in	
  these	
  two	
  
considerably	
  different	
  ways,	
  although	
  one	
  (or	
  both!)	
  may	
  be	
  different	
  than	
  the	
  
experience	
  you	
  had	
  when	
  I	
  began	
  this	
  talk.	
  The	
  fact	
  that	
  Brahms’s	
  introduc)on	
  is	
  so	
  
metrically	
  rich,	
  and	
  the	
  tactus	
  so	
  flexible,	
  allows	
  us	
  to	
  push	
  this	
  precariously	
  balanced	
  
dura)on	
  one	
  way	
  or	
  another	
  off	
  the	
  fence,	
  similar	
  to	
  how	
  I	
  can	
  take	
  our	
  rabbit-­‐duck	
  
picture	
  and	
  encourage	
  one	
  of	
  the	
  two	
  readings.	
  
	
  
As	
  an	
  aside,	
  you’ll	
  no)ce	
  that	
  the	
  three	
  dura)ons	
  are	
  not	
  exactly	
  the	
  same,	
  as	
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[As	
  an	
  aside,	
  you’ll	
  no)ce	
  that	
  the	
  three	
  dura)ons	
  are	
  not	
  exactly	
  the	
  same,	
  as	
  
represented	
  by	
  the	
  slight	
  separa)on	
  between	
  the	
  lines.	
  Surely	
  we	
  have	
  come	
  to	
  
expect	
  and	
  appreciate	
  changes	
  in	
  micro)ming	
  in	
  an	
  expert	
  performance.	
  But,	
  
allowing	
  for	
  such	
  flexibility,	
  one	
  may	
  s)ll	
  infer	
  the	
  basic	
  instruc)ons,	
  or	
  script,	
  to	
  use	
  
a	
  word	
  coined	
  by	
  our	
  esteemed	
  session	
  chair,	
  that	
  has	
  been	
  prescribed	
  to	
  the	
  
performer.	
  The	
  close	
  proximity	
  of	
  these	
  dura)ons	
  to	
  one	
  another	
  suggests	
  a	
  high	
  
feasibility	
  of	
  inferring	
  the	
  performer’s	
  script.]	
  
	
  
Let	
  us	
  begin	
  with	
  the	
  900	
  ms	
  dura)on.	
  This	
  percep)on	
  is	
  facilitated	
  by	
  what	
  Andrew	
  
Imbrie	
  would	
  call	
  a	
  “conserva)ve”	
  hearing:	
  maintaining	
  the	
  600	
  ms	
  pulse	
  as	
  tactus,	
  
and	
  perhaps	
  even	
  maintaining	
  the	
  subtactus	
  300	
  ms	
  dura)on,	
  hearing	
  the	
  ‘cello	
  
notes	
  as	
  three	
  )mes	
  longer	
  than	
  this	
  subtactus	
  )mespan.	
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Now	
  the	
  800	
  ms	
  op)on.	
  This	
  percep)on	
  is	
  facilitated	
  by	
  what	
  Imbrie	
  would	
  call	
  a	
  
“radical”	
  hearing:	
  switching	
  to	
  the	
  400	
  ms	
  tactus	
  in	
  m.	
  3,	
  maintaining	
  it	
  into	
  m.	
  4	
  (I	
  
suppose	
  one	
  is	
  conserving	
  one’s	
  radical	
  hearing	
  then),	
  and	
  hearing	
  the	
  ‘cello	
  notes	
  as	
  
twice	
  as	
  long	
  as	
  the	
  tactus	
  )mespan.	
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Both	
  interpreta)ons	
  have	
  advantages	
  and	
  corresponding	
  disadvantages.	
  The	
  900	
  ms	
  
dura)on	
  was	
  at	
  least	
  heard	
  in	
  the	
  first	
  two	
  measures,	
  although	
  it	
  did	
  not	
  become	
  
periodic;	
  as	
  aforemen)oned,	
  the	
  800	
  ms	
  dura)on	
  does	
  not	
  appear	
  at	
  all	
  in	
  the	
  
introduc)on.	
  Yet	
  the	
  800	
  ms	
  pulse	
  establishes	
  a	
  simple	
  2:1	
  ra)o	
  with	
  a	
  periodicity	
  
heard	
  immediately	
  before	
  it:	
  for	
  the	
  900	
  ms	
  to	
  do	
  the	
  same,	
  one	
  must	
  work	
  to	
  
maintain	
  the	
  300	
  ms	
  that	
  receives	
  no	
  support	
  in	
  bars	
  3	
  and	
  4.	
  By	
  tying	
  together	
  bars	
  
four	
  and	
  five,	
  the	
  800	
  ms	
  interpreta)on	
  supports	
  Brahms’s	
  beloved	
  “linkage	
  
technique”—the	
  same	
  rising	
  three	
  notes	
  end	
  one	
  formal	
  unit	
  and	
  begin	
  the	
  next	
  
[sing].	
  Yet	
  the	
  900	
  ms	
  interpreta)on,	
  by	
  rela)ng	
  bars	
  one	
  and	
  five,	
  connects	
  their	
  
uses	
  of	
  the	
  unordered	
  D-­‐E	
  dyad	
  [sing:	
  maybe	
  the	
  ‘cello	
  will	
  be	
  in	
  inversion?]	
  But	
  
these	
  advantages	
  and	
  disadvantages	
  can	
  essen)ally	
  be	
  placed	
  aside:	
  for	
  my	
  
fundamental	
  point	
  is	
  this—this	
  par)cular	
  dura)on	
  of	
  bar	
  five,	
  in	
  the	
  metric	
  context	
  of	
  
the	
  preceding	
  four	
  bars,	
  can	
  be	
  perceived	
  rather	
  easily	
  in	
  one	
  of	
  two	
  very	
  different	
  
but	
  each	
  equally	
  plausible	
  ways,	
  and	
  this,	
  this	
  is	
  peculiar.	
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Before	
  going	
  much	
  further	
  with	
  this	
  idea,	
  it	
  behooves	
  me	
  to	
  bring	
  Brahms’s	
  nota)on	
  
into	
  the	
  conversa)on.	
  However,	
  I	
  am	
  willing	
  to	
  wager	
  that,	
  if	
  you	
  do	
  not	
  know	
  how	
  
the	
  concerto’s	
  dura)ons	
  are	
  notated,	
  you	
  can	
  made	
  an	
  extremely	
  good	
  guess	
  about	
  
it.	
  My	
  confidence	
  in	
  your	
  abili)es	
  is	
  perhaps	
  best	
  explained	
  with	
  an	
  analogy	
  between	
  
pitch	
  and	
  )me.	
  Outside	
  of	
  any	
  tonal	
  context,	
  say,	
  in	
  a	
  twelve-­‐tone	
  work,	
  pitches	
  tend	
  
to	
  be	
  notated	
  as	
  close	
  to	
  white	
  notes	
  (and	
  par)cularly	
  D)	
  on	
  what	
  David	
  Temperley	
  
called	
  the	
  “line	
  of	
  fiUhs,”	
  although	
  one	
  can	
  apply	
  the	
  same	
  principle	
  to	
  a	
  two-­‐
dimensional	
  arrangement	
  like	
  the	
  Tonnetz.	
  Take	
  this	
  set:	
  it’s	
  the	
  only	
  augmented	
  
triad	
  [arpeggiate	
  it:	
  lots	
  of	
  notes]	
  with	
  only	
  two	
  black	
  notes,	
  pitch	
  classes	
  2,	
  6,	
  and	
  10.	
  
How	
  do	
  you	
  conceive	
  of	
  this	
  in	
  terms	
  of	
  leSer	
  names?	
  We	
  might	
  say	
  its	
  labeling	
  is	
  
delimited	
  by	
  something	
  like	
  what	
  Daniel	
  Harrison	
  has	
  called	
  “pressure	
  zones,”	
  which	
  
come	
  into	
  play	
  when	
  one	
  moves	
  notated	
  pitches	
  too	
  far	
  in	
  the	
  flat	
  or	
  sharp	
  
direc)ons.	
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The	
  pressure	
  zones	
  are	
  the	
  shaded	
  por)ons:	
  the	
  more	
  shaded,	
  the	
  higher	
  pressure	
  to	
  
conform	
  to	
  an	
  enharmonic	
  pitch	
  in	
  an	
  area	
  of	
  less	
  shading.	
  I	
  suspect	
  for	
  our	
  
augmented	
  triad	
  with	
  two	
  black	
  notes	
  you	
  came	
  up	
  with	
  something	
  like	
  this…	
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…rather	
  than	
  one	
  of	
  these.	
  Now	
  consider	
  the	
  “pressure	
  zones”	
  wrought	
  by	
  dura)onal	
  
nota)on.	
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As	
  we	
  know,	
  the	
  addi)on	
  of	
  a	
  triplet	
  three	
  decreases	
  a	
  dura)on	
  by	
  a	
  factor	
  of	
  2/3,	
  
while	
  the	
  addi)on	
  of	
  a	
  dot	
  increases	
  a	
  dura)on	
  by	
  a	
  factor	
  of	
  3/2.	
  Actually,	
  the	
  
analogy	
  between	
  the	
  sharp:flat	
  pair	
  and	
  the	
  triplet:dot	
  pair	
  is	
  rather	
  thought	
  
provoking,	
  at	
  least	
  for	
  me.	
  Both	
  elements	
  in	
  each	
  pair	
  are	
  inverses	
  of	
  one	
  another,	
  
and	
  both	
  modify	
  a	
  basic	
  set	
  of	
  nota)on	
  values,	
  around	
  7	
  in	
  each,	
  which	
  represent	
  
quan))es	
  that	
  are	
  themselves	
  generated	
  by	
  a	
  single	
  ra)o.	
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So,	
  again,	
  comparing	
  the	
  space-­‐genera)ng	
  proper)es	
  of	
  the	
  nota)onal	
  contraries	
  of	
  
sharp	
  and	
  flat…	
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…to	
  the	
  space-­‐genera)ng	
  proper)es	
  of	
  the	
  nota)onal	
  contraries	
  of	
  triplet	
  and	
  dot.	
  
Like	
  double	
  sharps	
  and	
  double	
  flats	
  but	
  even	
  more	
  so,	
  nested	
  triplets	
  and	
  nested	
  dots	
  
(not	
  mul)ple	
  dots—mind	
  you!)	
  are	
  extremely	
  rare.	
  When	
  Brahms’s	
  arrangement	
  of	
  
dura)ons	
  takes	
  up	
  so	
  much	
  room	
  in	
  the	
  ver)cal	
  or	
  triple-­‐)me	
  dimension,	
  one	
  can	
  be	
  
very	
  confident	
  that	
  the	
  middle	
  row	
  will	
  take	
  on	
  those	
  basic	
  values,	
  and	
  the	
  400	
  ms	
  
dura)on	
  will	
  be	
  a	
  triplet	
  value,	
  while	
  the	
  900	
  ms	
  dura)on	
  will	
  be	
  a	
  doSed	
  value.	
  
Moreover,	
  if	
  one	
  assumes—with	
  good	
  reason—that	
  the	
  tactus	
  is	
  a	
  crotchet,	
  then…	
  

26	
  



…these	
  are	
  the	
  resul)ng	
  dura)onal	
  symbols,	
  which	
  match	
  Brahms’s	
  nota)on	
  in	
  the	
  
Concerto	
  movement.	
  So	
  there	
  is	
  at	
  least	
  a	
  nota)onal	
  answer:	
  Brahms	
  notates	
  the	
  
fiUh	
  bar	
  with	
  minims	
  in	
  triplets.	
  [click]	
  As	
  much	
  sense	
  as	
  this	
  makes	
  given	
  the	
  
dura)ons	
  in	
  the	
  first	
  four	
  bars	
  and	
  nota)onal	
  pressure	
  zones,	
  we	
  need	
  to	
  keep	
  in	
  
mind	
  two	
  things	
  though.	
  First,	
  we	
  experienced	
  the	
  doSed	
  crotchet,	
  previously	
  
described	
  as	
  the	
  900	
  ms	
  dura)on,	
  as	
  a	
  feasible	
  interpreta)on	
  of	
  this	
  recording’s	
  fiUh-­‐
bar	
  dura)ons.	
  [click]	
  Second,	
  minims	
  in	
  triplets,	
  in	
  of	
  themselves,	
  are	
  peculiar,	
  or	
  at	
  
least	
  unusual,	
  as	
  this	
  dura)onal	
  division	
  is	
  rare	
  in	
  Brahms’s	
  own	
  scores	
  as	
  well	
  as	
  in	
  
those	
  of	
  his	
  contemporaries	
  and	
  predecessors.	
  Here	
  are	
  the	
  examples	
  of	
  which	
  I	
  am	
  
aware	
  in	
  Brahms’s	
  music.	
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It	
  is	
  important	
  to	
  recognize	
  that	
  the	
  triplet	
  in	
  minims	
  is	
  both	
  nota)onally	
  and	
  
experien)ally	
  rare.	
  As	
  with	
  the	
  Concerto	
  opening,	
  as	
  I	
  painstakingly	
  tried	
  to	
  
demonstrate	
  earlier,	
  the	
  triplets	
  in	
  minims	
  among	
  these	
  other	
  assorted	
  works	
  is	
  also	
  
more	
  than	
  just	
  a	
  symbolic	
  ar)fact:	
  each	
  work	
  establishes	
  a	
  broad	
  extent	
  of	
  dura)ons	
  
along	
  the	
  Zeitnetz’s	
  ver)cal	
  or	
  triplet-­‐)me	
  dimension.	
  This	
  plus	
  the	
  common	
  use	
  of	
  
the	
  crotchet	
  as	
  the	
  tactus	
  and	
  a	
  common	
  tempo	
  fixes	
  the	
  minims	
  in	
  triplets.	
  
However,	
  among	
  these	
  isolated	
  uses,	
  the	
  Concerto’s	
  minims	
  in	
  triplets	
  are	
  
par)cularly	
  unusual	
  since	
  they	
  are	
  unaccompanied:	
  no	
  other	
  line	
  or	
  even	
  any	
  isolated	
  
downbeat	
  aSacks	
  are	
  present	
  to	
  make	
  the	
  decision	
  for	
  us	
  whether	
  the	
  dura)on	
  is	
  in	
  
fact	
  minims	
  in	
  triplets	
  or	
  perhaps	
  doSed	
  crotchets.	
  So,	
  once	
  again,	
  I	
  am	
  going	
  to	
  hold	
  
nota)on	
  at	
  arm’s	
  length,	
  and	
  suggest	
  that,	
  while	
  Brahms	
  may	
  have	
  notated	
  it	
  as	
  a	
  
minim	
  in	
  triplets,	
  its	
  percep)on,	
  or	
  even	
  its	
  significance	
  and	
  func)on,	
  could	
  be	
  one	
  of	
  
two	
  things,	
  depending	
  upon	
  the	
  metrical	
  context.	
  I	
  imagine	
  the	
  analogy	
  with	
  
enharmonicism	
  in	
  pitch	
  is	
  now	
  clear.	
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Just	
  as	
  an	
  equal-­‐tempered	
  pitch	
  may	
  be	
  notated	
  and	
  experienced	
  equally	
  in	
  mul)ple	
  
ways,	
  given	
  a	
  certain	
  tonal	
  or	
  harmonic	
  context…	
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…or	
  just	
  as	
  two	
  differently	
  notated	
  pitches	
  may	
  be	
  considered	
  as	
  equivalent…	
  

34	
  



…thus	
  changing	
  the	
  topography	
  of	
  the	
  pitch	
  space…	
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…and	
  perhaps	
  even	
  what	
  symbols	
  we	
  use	
  to	
  represent	
  such	
  events…	
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…this	
  fiUh-­‐bar	
  dura)on	
  may	
  be	
  notated	
  and	
  experienced	
  equally	
  in	
  mul)ple	
  ways,	
  
given	
  a	
  certain	
  metric	
  context,	
  which,	
  in	
  this	
  peculiar	
  case,	
  the	
  listener	
  has	
  an	
  unusual	
  
degree	
  of	
  freedom	
  in	
  determining…	
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…or	
  these	
  two	
  differently	
  notated	
  dura)ons	
  may	
  be	
  considered	
  as	
  equivalent…	
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…thus	
  changing	
  the	
  topography	
  of	
  the	
  dura)on	
  space.	
  The	
  Zeitnetz	
  appropriate	
  for	
  
my	
  reading	
  of	
  the	
  Double	
  Concerto	
  may	
  not	
  have	
  the	
  four	
  dimensions	
  of	
  a	
  torus,	
  but	
  
it	
  does	
  have	
  the	
  three	
  dimensions	
  of	
  a	
  cylinder.	
  In	
  fact,	
  a	
  full	
  rota)on	
  around	
  the	
  
cylinder	
  can	
  be	
  used	
  [demonstrate:	
  subdivide	
  last	
  triplet	
  minim	
  in	
  threes	
  and	
  treat	
  as	
  
eighth	
  notes]	
  to	
  navigate	
  the	
  opening	
  four	
  bars	
  of	
  the	
  ‘cello	
  cadenza.	
  This	
  
complicates,	
  but	
  also	
  refreshes,	
  a	
  strictly	
  two-­‐dimensional	
  model	
  of	
  )me.	
  In	
  2002,	
  
Jus)n	
  London	
  has	
  argued	
  that	
  pitch-­‐)me	
  analogies	
  are	
  inherently	
  suspect,	
  since	
  
Zeitnetzen	
  do	
  not	
  exceed	
  two	
  dimensions	
  but	
  equal-­‐tempered	
  Tonnetzen	
  achieve	
  
three	
  or	
  more	
  dimensions.	
  What	
  you	
  see	
  here	
  musters	
  at	
  least	
  one	
  counterexample	
  
to	
  his	
  argument.	
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[remember	
  to	
  step	
  along	
  in	
  outline	
  on	
  slide]	
  But	
  having	
  two	
  plausible	
  op)ons	
  for	
  
perceiving	
  and	
  interpre)ng	
  the	
  dura)on	
  of	
  the	
  metric	
  pulse	
  in	
  the	
  fiUh	
  bar	
  has	
  
several	
  other	
  ramifica)ons,	
  which	
  par)cularly	
  dialogue	
  with	
  certain	
  hermeneu)cal	
  
angles	
  on	
  the	
  concerto.	
  	
  First,	
  In	
  his	
  2004	
  disserta)on,	
  Roger	
  Moseley	
  unpacks	
  the	
  
common	
  )tle	
  pf	
  the	
  work:	
  “The	
  self-­‐proclaimed	
  doubleness	
  of	
  Brahms’s	
  concerto	
  
throws	
  iden)ty	
  into	
  ques)on	
  by	
  raising	
  pairs	
  of	
  concepts	
  or	
  objects	
  that	
  are	
  neither	
  
opposed	
  nor	
  iden)cal:	
  the	
  violin	
  and	
  the	
  cello,	
  the	
  first	
  and	
  second	
  subjects,	
  the	
  
concerto	
  and	
  the	
  symphony,	
  and	
  even	
  the	
  past	
  and	
  present	
  seem	
  to	
  blur	
  together.”	
  
The	
  triplet	
  minim	
  and	
  the	
  doSed	
  crotchet	
  would	
  certainly	
  seem	
  to	
  qualify	
  as	
  another	
  
such	
  pair.	
  The	
  more	
  precise	
  no)on	
  of	
  one	
  thing	
  receiving	
  two	
  interpreta)ons,	
  or	
  two	
  
seemingly	
  separate	
  things	
  actually	
  being	
  one,	
  connects	
  well	
  in	
  poten)ally	
  mul)ple	
  
ways	
  with	
  the	
  autobiographical	
  elements	
  of	
  this	
  work	
  of	
  so-­‐called	
  Versöhnungswerk	
  
or	
  “reconcilia)on”	
  with	
  Joachim	
  aUer	
  an	
  unfortunate	
  falling	
  out.	
  Second,	
  this	
  
counters	
  the	
  conven)onal	
  view	
  from	
  musical	
  ontology	
  that,	
  if	
  there	
  is	
  any	
  many-­‐to-­‐
one	
  mapping	
  between	
  scripts	
  and	
  performances,	
  it	
  is	
  that	
  there	
  can	
  be	
  mul)ple	
  
performances	
  corresponding	
  to	
  one	
  script,	
  like	
  the	
  “one	
  type/many	
  tokens”	
  
approach	
  used	
  by	
  Julian	
  Dodd.	
  Nicholas	
  Cook,	
  in	
  an	
  ar)cle	
  from	
  ten	
  years	
  ago,	
  
proposes	
  turning	
  “ninety	
  degrees”	
  the	
  tradi)onal	
  hierarchical	
  stemma	
  that	
  places	
  
scores	
  “above”	
  performances,	
  focusing	
  instead	
  on	
  the	
  “horizontal”	
  connec)ons	
  
between	
  score	
  and	
  performance	
  when	
  grappling	
  with	
  a	
  defini)on	
  of	
  a	
  musical	
  work.	
  
However,	
  my	
  reading	
  of	
  Brahms’s	
  fiUh	
  bar	
  turns	
  things	
  180	
  degrees,	
  standing	
  on	
  its	
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[However,	
  my	
  reading	
  of	
  Brahms’s	
  fiUh	
  bar	
  turns	
  things	
  180	
  degrees,	
  standing	
  on	
  its	
  
head	
  the	
  tradi)onal	
  “one	
  score,	
  many	
  performances”	
  situa)on	
  and	
  instead	
  offering	
  a	
  
situa)on	
  where	
  one	
  performance	
  can	
  suggest	
  mul)ple	
  scripts.	
  Third	
  and	
  last,	
  there	
  is	
  
yet	
  another	
  peculiarity	
  in	
  the	
  opening	
  five	
  bars	
  of	
  Brahms’s	
  concerto,	
  one	
  that	
  this	
  
metrical	
  analogue	
  to	
  enharmonicism	
  may	
  illumine,	
  and	
  it	
  starts	
  with	
  an	
  apology.	
  I	
  
haven’t	
  revealed	
  all	
  aspects	
  of	
  Brahms’s	
  script.]	
  
	
  
	
  
Here	
  is	
  a	
  reduc)on	
  of	
  the	
  first	
  five	
  measures.	
  [read	
  performance	
  indica)on]	
  If,	
  by	
  “in	
  
tempo”,	
  this	
  instruc)on	
  refers	
  to	
  the	
  tempo	
  established	
  by	
  the	
  four-­‐bar	
  orchestral	
  
introduc)on,	
  and	
  allows	
  for	
  up	
  to	
  a	
  ten-­‐percent	
  divergence	
  from	
  this	
  tempo	
  primo,	
  
then	
  thirty-­‐two	
  of	
  thirty-­‐eight	
  commercial	
  recordings	
  of	
  this	
  concerto	
  released	
  over	
  
an	
  eighty-­‐year	
  period	
  include	
  a	
  ‘cello	
  cadenza	
  that,	
  right	
  at	
  its	
  outset,	
  contravenes	
  
the	
  second	
  half	
  of	
  Brahms’s	
  direc)ve.	
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I’ll	
  make	
  this	
  claim	
  with	
  the	
  following	
  graph,	
  which	
  summarizes	
  the	
  fiUh	
  bars	
  of	
  38	
  
different	
  performances	
  ranging	
  over	
  80	
  years	
  from	
  Casals	
  in	
  1929	
  [third	
  to	
  leU	
  from	
  
minim]	
  to	
  Mork	
  in	
  2008	
  [a	
  liSle	
  farther	
  to	
  leU]	
  ordered	
  by	
  the	
  length	
  of	
  )me	
  of	
  the	
  
first	
  note.	
  
As	
  before,	
  the	
  green	
  line	
  is	
  the	
  first	
  dura)on,	
  the	
  blue	
  the	
  second,	
  and	
  the	
  red	
  the	
  
third.	
  
These	
  values	
  are	
  not	
  absolute	
  dura)ons;	
  rather,	
  they	
  are	
  rela)ve	
  to	
  the	
  opening	
  
tempos.	
  [put	
  in	
  dura)ons]	
  
There	
  are	
  several	
  items	
  one	
  can	
  well	
  observe	
  here:	
  for	
  example,	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  red	
  
line	
  is	
  generally	
  higher	
  than	
  the	
  other	
  two	
  shows	
  that	
  ‘cellists	
  generally	
  take	
  a	
  liSle	
  
more	
  )me	
  on	
  this	
  third	
  note,	
  in	
  a	
  delayed	
  an)cipa)on	
  of	
  the	
  downbeat	
  of	
  the	
  sixth	
  
bar.	
  
You	
  will	
  no)ce	
  that,	
  allowing	
  for	
  this	
  ritard,	
  many	
  performances	
  do	
  not	
  seems	
  to	
  be	
  
even	
  periodic,	
  since	
  the	
  three	
  points	
  are	
  quite	
  distant	
  from	
  one	
  another	
  ver)cally,	
  
while	
  others	
  are	
  much	
  closer	
  to	
  periodic.	
  
I	
  played	
  Rostropovich’s	
  1964	
  recording	
  earlier:	
  his	
  other	
  two	
  recordings	
  make	
  for	
  
interes)ng	
  comparisons.	
  The	
  1979	
  recording	
  with	
  Hai)nk	
  and	
  the	
  Concertgebouw	
  is	
  
quite	
  similar,	
  but	
  with	
  more	
  of	
  a	
  ritard	
  on	
  the	
  third	
  note.	
  The	
  1969	
  recording	
  with	
  
Szell	
  and	
  Cleveland	
  is	
  quite	
  an	
  outlier,	
  as	
  the	
  first	
  two	
  notes	
  are	
  nearly	
  twice	
  as	
  long	
  
as	
  prescribed,	
  and	
  in	
  fact	
  can	
  be	
  heard	
  rather	
  easily	
  as	
  a	
  breve	
  in	
  triplets,	
  or	
  doSed	
  
minims!	
  [play]	
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[Most	
  important,	
  for	
  my	
  purposes	
  today,	
  however,	
  is	
  the	
  fact	
  that	
  so	
  few	
  of	
  these	
  
dura)ons,	
  especially	
  the	
  first	
  two	
  that	
  are	
  primary	
  in	
  establishing	
  any	
  periodicity,	
  fall	
  
within	
  the	
  gray	
  band,	
  which	
  shows	
  a	
  rather	
  generous	
  10%	
  just	
  no)ceable	
  difference	
  
from	
  the	
  minim	
  in	
  triplets:	
  only	
  this	
  much.]	
  
	
  
This	
  supermajority	
  does	
  not	
  surprise,	
  for,	
  as	
  Paul	
  Mies	
  has	
  observed,	
  Brahms’s	
  
instruc)on	
  is	
  quixo)c	
  and	
  seemingly	
  contradictory	
  between	
  the	
  two	
  mutually	
  
exclusive	
  prescrip)ons	
  of	
  “in	
  the	
  style	
  of	
  a	
  recita)ve”	
  and	
  “but	
  always	
  in	
  tempo.”	
  
These	
  performances,	
  therefore,	
  collec)vely	
  appear	
  to	
  choose	
  a	
  more	
  norma)ve	
  
interpreta)on	
  befi.ng	
  an	
  instrumental	
  recita)ve,	
  with	
  the	
  personalized	
  fluidi)es	
  and	
  
felicitous	
  indeterminacies	
  that	
  a	
  listener	
  would	
  expect.	
  Or	
  the	
  choice	
  to	
  use	
  longer	
  or	
  
less	
  even	
  dura)ons	
  may	
  create	
  other	
  experiences	
  for	
  the	
  listener:	
  Rostropovich’s	
  
1969	
  recording	
  is	
  just	
  one	
  case	
  in	
  point.	
  In	
  work	
  from	
  just	
  a	
  couple	
  of	
  years	
  ago	
  that	
  
studies	
  how	
  some	
  twen)eth-­‐century	
  cellists	
  approach,	
  some)mes	
  rather	
  
extravagantly,	
  other	
  choice	
  moments	
  in	
  Brahms,	
  Roger	
  Moseley	
  concludes	
  that	
  there	
  
lie	
  in	
  wait	
  “inexhaus)ble	
  riches	
  of	
  his	
  music	
  by	
  ‘playing	
  Brahms’	
  in	
  ways	
  that	
  the	
  
venerable	
  composer	
  could	
  not	
  have	
  an)cipated.”	
  (159)	
  But,	
  if	
  the	
  set	
  of	
  38	
  
recordings	
  I	
  have	
  surveyed	
  for	
  this	
  research	
  may	
  serve	
  as	
  representa)ve	
  of	
  a	
  general	
  
twen)eth-­‐century	
  performance	
  prac)ce	
  of	
  this	
  fiUh	
  bar	
  (which	
  I	
  realize	
  is	
  far	
  from	
  
ideal),	
  then	
  I	
  believe	
  that	
  lying	
  in	
  wait	
  are	
  some	
  rela)vely	
  untapped	
  riches	
  that	
  come	
  
from	
  playing	
  Brahms	
  in	
  a	
  way	
  that	
  the	
  venerable	
  composer	
  actually	
  prescribed.	
  On	
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[On	
  the	
  one	
  hand,	
  this	
  is	
  well-­‐worn	
  and	
  oU-­‐repeated	
  advice	
  when	
  it	
  comes	
  to	
  
Brahms:	
  his	
  scores	
  control	
  aspects	
  of	
  temporal	
  flow	
  that	
  typically	
  fall	
  in	
  the	
  hands	
  of	
  
the	
  performer.	
  But,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  my	
  assessment	
  of	
  the	
  fiUh	
  bar	
  of	
  the	
  Double	
  
Concerto	
  this	
  is	
  a	
  peculiar	
  case	
  of	
  this	
  dictum.	
  My	
  interpreta)on	
  of	
  the	
  dura)ons	
  of	
  
the	
  fiUh	
  bar	
  as	
  straddling	
  the	
  metric	
  analog	
  of	
  an	
  enharmonic	
  divide	
  arguably	
  
correlates	
  with	
  the	
  indeterminacies	
  and	
  variability	
  called	
  for	
  in	
  a	
  recita)ve,	
  impar)ng	
  
some	
  degree	
  of	
  reconcilia)on	
  between	
  the	
  two	
  parts	
  of	
  Brahms’s	
  instruc)on.	
  
	
  
Lydia	
  Goehr,	
  in	
  her	
  summary	
  of	
  modern	
  and	
  postmodern	
  approaches	
  to	
  performance	
  
prac)ce,	
  unsurprisingly	
  sets	
  up	
  an	
  opposi)on	
  between	
  the	
  ideal	
  of	
  correct	
  or	
  
authen)c	
  interpreta)on	
  (Tex?reue)	
  and	
  the	
  reality	
  of	
  mul)ple	
  and	
  diverse	
  
interpreta)ons.	
  Contrary	
  to	
  this	
  conven)onal	
  dialec)cal	
  wisdom,	
  here	
  may	
  be	
  one	
  
example	
  where	
  Tex?reue	
  actually	
  creates	
  diversity	
  and	
  plurality.	
  Thank	
  you.]	
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